

年轻人居住力



过去我称之为“住的地方”或“居所”……



“一个女人在外地为了生活打拼……”



这样的描述听起来要掉泪的。

那么，

“我目前来去自由地住在价值千万的房产里”，



房租不过涨了一千五，
但要是动了打算买下来的念头，
首付多掏两百万也不见得能打动房主的。

半个月前发生了两件事情。





“三个老朋友，就一起住过去，
医疗也好，也热闹。”

爸爸当然竭力反对。

但爷爷说：

“什么这个家没了，不要说这种话。
我在哪里，哪里就是家。”



等爷爷心平气和了，
我向他撒了一个很明媚的娇（爷爷能消受）。

“那爷爷……”

我能不能拿些房子里的东西，带去北京呀？”



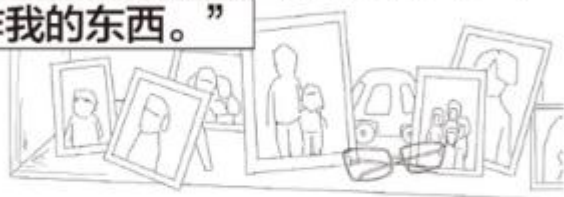
爷爷虽然嘴上说

“我这些都是老头子东西，
你有什么可拿的”，

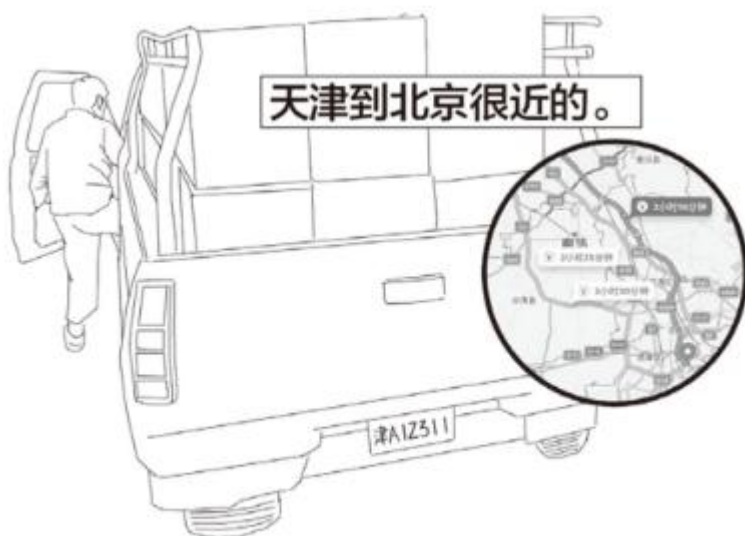
但还是把钥匙给了我。



“我在这里长大的嘛，爷爷用的东西，
我都当作我的东西。”



天津到北京很近的。





你看，真的变了个样子。



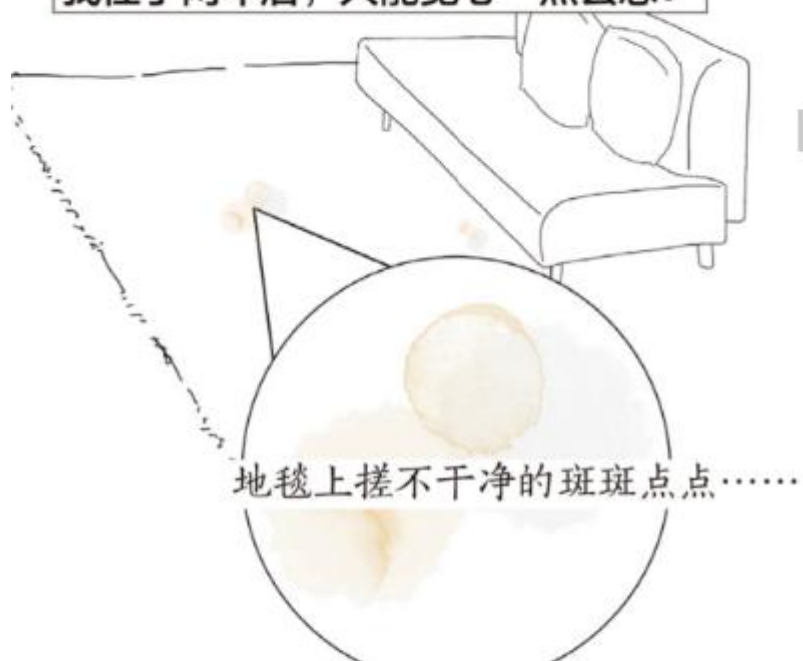
目前只缺少一个室友，
要是有人和我一起支付维持这个家的钱就好了。

要说有什么值得提前介绍的话，



因为房龄并不比我小多少，
一切其实都不那么新了。

我住了两年后，只能宽心一点去想：



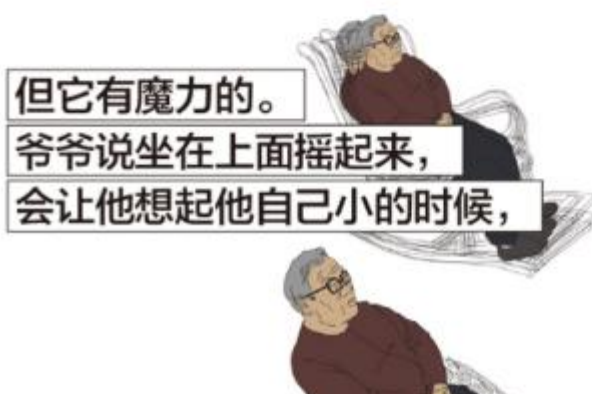
“斑点和污渍带来居住的韵味，
至少是工厂生产不出来的东西嘛。”





这是爷爷的摇椅。

比起每隔六个月就过时一次的裙子，
爷爷的摇椅大概过时了两百多个月了吧。



但它有魔力的。

爷爷说坐在上面摇起来，
会让他想起他自己小的时候，

坐在太爷爷的箩筐里回家的场景。

我想要和这样的椅子一起生活。

樟木箱子也值得说一说。

既可以当茶几，

又可以让瘦的人捉迷藏时躲在里面。



捉迷藏时躲藏余地最大的家，才是最好的家，
这曾是我小时候认为的。

现代都市家居，这方面功能太差劲了。

我还上网买了一个冰箱。



记得小时候家里换冰箱，
新买的冰箱被放在大纸箱里运送过来。



我曾把自己装进那个纸箱里，
幻想那是我的小家，
我在爸爸妈妈家里的小家。



家中的家。



小时候还真是天真烂漫，
因为家里曾进过小偷，我计划过，
要用这些厚纸箱，把家里变成迷宫。

这样陌生人进来，
就会被困在里头，难以脱身，
也找不到家里的钱财。

直到后来想到，



“那就要买好多冰箱噢……”，
才没敢和爸爸开口。



我还将爷爷的鸟笼带来了，
虽然里面没有鸟，
但可以放好几个多肉在里头。

另外想放空自己时候，也能把手机关在里面。



爷爷曾经很愤世疾俗地说过，

他给鸟儿买的是一套两居室的笼子，
当时给爸爸买的，也是一套两居室的笼子。

爸爸的工作是爷爷安排好的，房子也是。

爷爷对爸爸，是望子成龙吧？

可在我看来，人不是鸟，
人是虫子呀。



有空就往树上钻洞，
就是想要有个藏身之所。

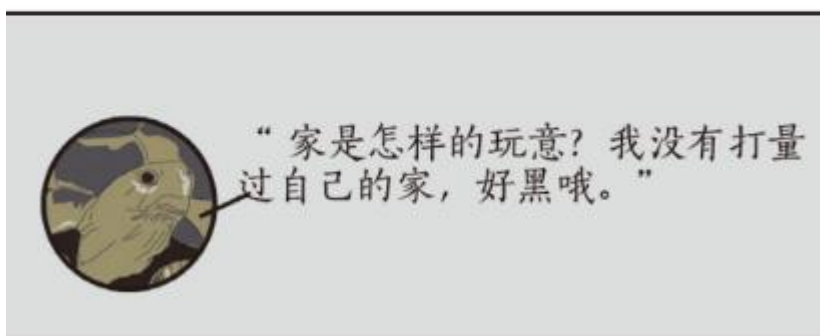


虽然不知道会不会让爷爷失望，
但这点我是像爸爸的。



乌龟和鳖真是划算的动物，生来就有家，也不用做家务，只是没办法邀请人来家里做客。

可是也很少见过三五成群的鳖吧，它们看起来就是不好客的。



记得小时候，
爷爷家有一个很软的都是海绵的沙发，
当时看起来，是很高级的家具。



“这些海绵里，一定被放进去很多屁，
我要把沙发里的屁都滚出去！”



我小时候因为好奇，还给爷爷搓过。

小时候我问爷爷：

“抽烟不就是吃气体吗？不饱肚子吧。”

爷爷柜子里，从农村带来的旱烟枪，
也被我拿来了。



一把过去常见的老椅子。

“我还是最喜欢
孙艳琦的屁股。”



一个船桨，

不知道有什么用，但放在家里总觉得很酷。

用来防身也威武。



“口好干哦。”



一张很多年头的老凉席，
两百来根长竹条像书简一样排在一起。
光滑无味，还不夹头发。

“孙艳琦又不洗澡……”

家这种称谓，到底要代表一种归属。

可是我归属它，还是它一定要归属我？

还是，存有一些淡淡的归属感就可以了？

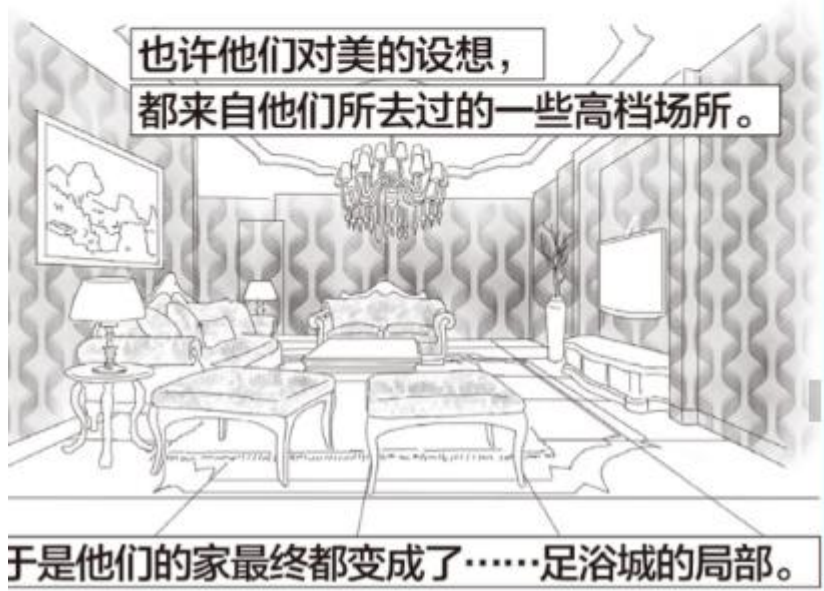
心安之处就是家，这样想，没错吧？





我的许多同学早早买下了房子，
进行了代价不菲的装修，

我不羡慕的。



也许他们对美的设想，
都来自他们所去过的一些高档场所。

于是他们的家最终都变成了……足浴城的局部。



那只箱子好像爷爷……

它们真的在我面前吵吵嚷嚷呢，
就像小时候在脑中模拟的对话一样。

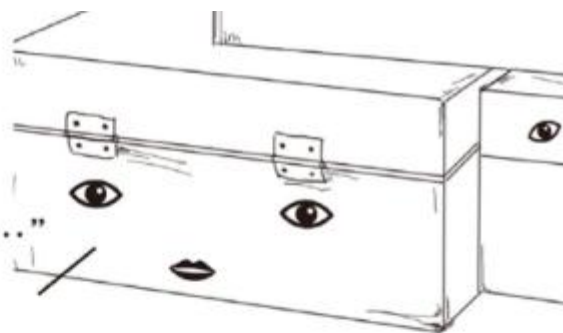


虽然
工作的原因让我无法回到家乡，

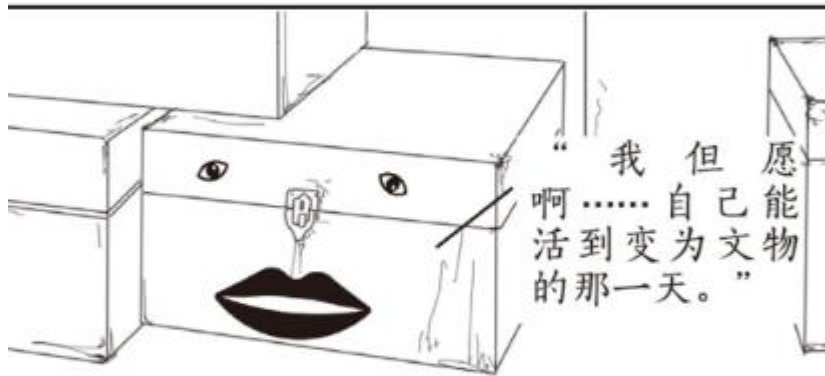


但这些东西，
让我回到了小时候那50平方米的氛围里。

“我是东西……”

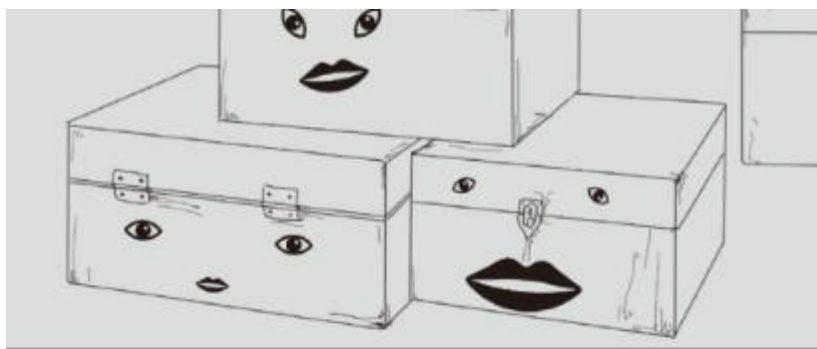


“我但愿
啊……自己能
活到变为文物
的那一天。”

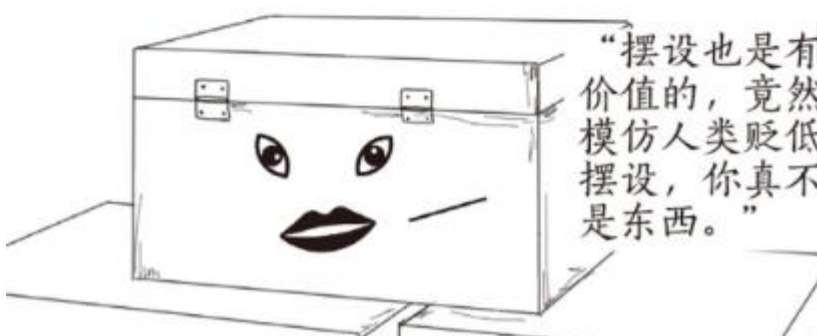
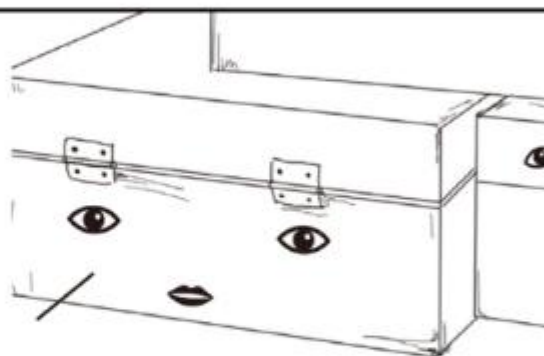


“志向真远大……但作为木箱，你起码要比现在好看两倍，才能被称为模样普通。放弃





“物品和人
不物一样，真
品大样，只
的死，会
的会，变
是用，得
，沦为摆



“摆设也是有
价值的，竟然
模仿人类贬低
摆设，你真不
是东西。”

康德说过，崇高壮阔的美和优美是有区别的，
我也许更喜欢后者吧。

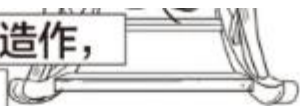
“游历四方，四方都留不住她。”
我在朋友圈发了这种肉麻的句子，
然后又删掉了。

戈壁会把我震慑住，但一个像家的地方，
能把我留住。

哪怕有点造作，

可造作，

又不用坐牢的。



总之，这就是我的新家和新生活了。

